Makhluk-M akhluk Kecil 


"OH GOD!" Pemuda itu mendesah dengan tubuh spontan 
mendudukkan diri, wajahnya pucat dan berkeringat dingin, 
terengah seakan baru melakukan lari estafet. 


Lemas dan limbung hingga ia perlu bertahan dengan 
memegang kaki kursi yang ada di dekatnya. "Oh God! Oh 
n." gumam pria muda tersebut, kali ini menyandarkan 
tangan seraya memegang perutnya. 


la berdesis, menahan sakit. 


"Hah ...." Seakan tiada oksigen di sekitarnya hingga dengan 
keras ia menghirup. Sebelum akhirnya dengan sekuat 
tenaga berusaha berdiri, menatap sekitaran yang berupa 
sebuah rumah tak terlalu besar, tatapan matanya kemudian 
intens ke arah dapur. 


Bak orang mabuk, ia mulai melangkah tertatih menuju sana 
dengan menumpu pada dinding dan memejam mata seraya 
meremas perutnya. Respirasinya masih memburu, sayu 
mata cokelatnya kala terbuka sebentar, dan dengan 
meringis ia menunduk ke bawah sembari menarik kaos 
oblong putihnya. 


Sesuatu bergerak di balik sana, sesuatu yang kecil tetapi 
banyak. 


Lagi, ia bersuara bak ular, lalu melangkah lagi sekuat 
tenaga menuju dapur. Di ambang pintu tak ada sandaran 
hingga ia merangkak, mendekati kulkas, menarik badannya 
susah payah dengan sisa tenaga yang ada sampai kini 
perjuangan tak sia-sia, pemuda malang itu tepat berada di 
depan alat penyimpan kesegaran tersebut. 


Segera, ia membuka pintu pendingin, menampakkan isinya 
yang menggugah selera. Langsung saja diambil semangka 
yang terpotong setengah, memakannya dengan lahap. 
Sangat lahap sampai-sampai sekejap habis kemudian 
berganti dengan telur mentah, daging mentah, sayur mayur 
lain, susu, semua ia mangsa dengan rakusnya. 


Dan ia menghela napas lega ketika seisi kulkas tandas, 
hingga terbaring di lantai lagi. Menghembus menarik udara 
melalui mulut dengan cepat. Mulai menenang dengan 
tenaga yang memulih. 


Namun, ketenangan hanya sebentar, karena rasa mual yang 
luar biasa. 


Pemuda itu bangkit lagi, sedikit berlari menuju westafel, 
membuka keran dan memasukkan air yang mengalir deras 
ke mulutnya. Meminumnya dengan amat banyak sampai 
akhirnya rasa mual tersebut menghilang. la berhenti, 
melipat tangan di pinggiran westafel seakan kehabisan 
tenaga lagi, dan menatap lesu sosok bayangan di seberang. 


Bayangan dirinya di pantulan cermin westafel. 
"Oh ...God....." 


Hingga tiba-tiba, ia memuntahkan isi perutnya. Bukan 
makanan, bukan pula air, tetapi jutaan makhluk kecil 
berwarna cokelat dengan beragam wujud meski berbentuk 
hampir sama. Sangat banyak tak sebanding dengan tubuh 
pemuda tersebut dan berterbangan di sekitar, memenuhi 
ruangan, hinggap di mana-mana. 


Dan di muntahan terakhir, ia tak sadarkan diri dengan mulut 
menganga. Terbaring di antara makhluk-makhluk kecil itu 
yang mulai mengelilingi dan menggerubunginya, bahkan 
beberapa masuk ke mulutnya ..... 


Pembunuhan Lagi 


Brixton masuk ke mobil sherrif yang terdapat deputi 
partnernya tepat di samping, Miles, bersama makan siang 
berupa dua sandwich dan dua gelas kopi di atas nampan. la 
menyerahkan masing-masing satu ke pemuda tersebut. 


"Ini tanpa tomat, kan?" Miles yang masih muda merengek 
layaknya anak kecil, Brixton duduk di sampingnya 
setelahnya. 


"Kau bisa mengeluarkannya dan memberikannya padaku." 
Dengan dewasa Brixton berkata, ia membuka sandwich-nya 
dari alumanium foil yang membungkus begitupun sang 
deputi muda. Sesuai yang diintruksi, ia menyerahkan 
potongan tomat tersebut ke Brixton yang dengan senang 
hati menerima. 


Brixton memasukkan tomat tersebut ke rotinya, menghela 
napas, dan siap menyantap. Namun tiba-tiba, radio polisi 
terdengar. 


"Ditemukan mayat di Apartemen Clowdie nomor 3--" 


"Apa itu kasus yang sama?" Brixton mendengkus, 
menyalakan mesin mobilnya. 


"Tidak ada yang tahu, habiskan sandwich-mu, kita harus 
bergegas." Brixton meletakkan sandwich ke laci serta 
minuman mereka di cup holder. Sebelum akhirnya 
menjalankan mobil. 


Miles tampak terburu-buru menghabiskan roti isinya, 
sementara radio polisi masih tak bergeming 
memberitahukan informasi soal penemuan mayat tersebut. 
Tak butuh waktu lama mereka pun sampai di tempat, 


beberapa orang sudah berada di luar dengan wajah was-was 
mereka. 


Saat sang sherrif dan deputi keluar dari mobil, seorang pria 
tua tampak menghampiri Brixton dengan wajah tak suka. 
"Sungguh? Hanya kalian berdua? Mana personil yang lain? 
Aku menunggu hampir satu jam!" 


"Maaf atas keterlambatannya, Tuan. Kami akan segera 
menangani kasus ini!" Brixton menenangkan pria tersebut 
yang menghela napas gusar seraya mengecak pinggang, ia 
memijat keningnya. "Miles, garis polisi!" Miles pun 
memagari area TKP dengan garis polisi. 


"Kalian benar-benar tidak kompeten!" Salah seorang wanita 
membentak. 


Brixton mengabaikannya, tersenyum kecut seraya 
mengeluarkan pena dan buku catatan. la meminta 
keterangan. 


"Cara matinya sama seperti kemarin-kemarin, Sherrif!" Pria 
tua itu menyahut emosi. "Kenapa kalian seakan tak peduli 
dan menutup mata, huh?! Panggil anggota kepolisian lain 
untuk menangani kasus ini! Pembunuhan aneh yang terjadi 
beruntun, serial killer tersebut masih ada di kota ini!" 


Semua setuju akan pernyataan itu. 


Brixton menghela napas. "Aku akan mengeceknya." Brixton 
pun masuk ke TKP lebih dalam, menuju ruangan yang 
terdapat mayat seorang pemuda kurus kering dengan mata 
terbuka lebar dan mulut menganga--penuh rasa takut di 
dekat westafel. 


Bau aneh menyeruak, bukan hanya bau mayat, bau ini aneh 
dan asing tetapi Brixton seakan tak terusik. Pria itu menatap 


sekitaran yang kotor, ada bintik-bintik hitam hampir bagian 
dinding, dan Brixton mendekati dinding tersebut. 
Menyentuhnya, merasakannya, kemudian mencium baunya. 


Merasa familiar, Brixton mengambil walkie talkie, 
menghubungi seseorang. "Ini kasus yang sama, keempat 
kalinya, kita harus--" 


"Sudah kukatakan, ini kasus bunuh diri dan narkoba. Tutup 
saja kasusnya!" teriak suara di seberang sana sebelum 
akhirnya panggilan dimatikan sepihak. 


Miles tak lama menyusul Brixton. "Kurasa ini orang yang 
sama." Miles menatap sekitaran, ia menutup hidungnya jijik 
dan menatap miris mayat yang tergeletak kekurangan gizi. 


Brixton pun menatap sekitaran, wajahnya terlihat gelisah. 
"Titiknya kelihatan lebih banyak," katanya berkesimpulan. 


"Jejaknya juga agak jelas." Brixton menatap Miles yang 
memperhatikan ke sekitaran. "Bukankah mereka seperti 
makhluk kecil bergerombol yang menyebar kemudian 
menuju ke ...." 


Brixton menatap ke arah westafel, bintik-bintik lebih penuh 
di sana, kemudian ke arah ventilasi udara, lalu ke lubang- 
lubang menuju tempat gelap dan lembab seperti saluran 
bawah tanah. 


"A-apa ini pembunuhan dari makhluk mutasi?! Semut?! Aku 
pernah lihat film tentang semut dan kutu pemakan 
manusia!" Miles terlihat ketakutan. 


Brixton menatap Miles lagi. "Kau selidiki TKP, aku akan ke 
suatu tempat." 


"Ke mana?" 


"Selesai ini kau tunggu saja di depan minimarket, aku akan 
ada di sana." Brixton menyiapkan senter di tangannya 
beserta mengisi pistol dengan peluru. 


Biang Keladi 


Melalui gorong-gorong, Brixton menuruni tangga yang gelap 
bersama senter di tangan yang menerangi jalan ke bawah. 
Keheningan membuat langkahnya terdengar menggema, 
sampai akhirnya Brixton melompat turun. Ada kecipak air 
terdengar dan sepatunya terlihat terciprat basah. 


Brixton mengarahkan senter ke depan, melihat kegelapan 
pasti, lembab serta dingin di depan dadanya. Terowongan 
yang seakan menelan siapa pun yang masuk meski 
demikian Brixton tetap melangkah ke depan, 
memperhatikan sekitar dengan teliti. Dinding beton menua, 
bernoda hitam permanen, basah dan berbau tak sedap. 
Bunyi aliran air kotor di tengah-tengah memenuhi gendang 
telinga. 


Hal yang biasa di tempat pembuangan akhir. 


Semakin masuk, semakin mencekam, tetapi Brixton terus 
meniliti sekitaran sampai akhirnya ia temukan bintik-bintik 
hitam yang sama yang ada di TKP. Brixton perlu ke seberang 
Karena keberadaan sungai buangan tersebut, 
mengorbankan sepatu dan setengah kakinya hingga 
akhirnya ia sampai di sana. 


Memperhatikan bintik itu, memegangnya, menciumnya, bau 
khas yang sama. 


Menyisir sekitaran bersama penerangan kecil, nyatanya tak 
hanya satu tetapi ada beberapa gerombolan. Kembali 
Brixton berjalan, dan selain bintik yang semakin banyak 
juga bau yang semakin menyengat mengalahkan bau 
pembuangan. 


Terus ke dalam, Brixton mulai merinding, bulu kuduknya 
meremang karena saking horornya. 


Dan ia membulatkan mata sempurna melihat bintik itu 
membesar menjadi oval, dan berwarna cokelat gelap. Mata 
Brixton menjeli, mendekati bintik misterius tersebut, dan 
kala ingin menyentuhnya nyatanya .... 


Bintik itu bergerak! 
Itu bukan bintik, itu kecoa! 


Dan yang mengagetkan adalah, kecoa itu meninggalkan 
jejak bintik mungil di sana yang sama seperti bintik yang ia 
temukan. Hal yang membuat Brixton mengikuti gerakan 
kecoa itu, yang nyatanya menuju ke segerombolan besar 
kecoa hingga Brixton memekik kaget dan mundur. 


Itu kecoa yang besar, koloni yang cukup membentuk 
lumayan banyak bintik! 


Suara kepakan sayap serta gerakan tik tik tik di 
belakangnya membuat Brixton menoleh ke belakang, dan 
koloni yang lebih besar muncul di sana. Cukup untuk 
membuat bintik yang memenuhi ruangan .... 


Brixton menatap penuh teror, makhluk inikah? Sebesar ini? 
Apa yang terjadi? Merekakah pelakunya atau apa? Mutasi? 


Brixton tak bisa berpikir sekarang, ia perlu berlari dari 
mereka yang seakan membawa maut, ia terpaksa berlari di 
sisi lain meski sisi itu sendiri terdapat gerombolan kecoa 
lainnya. Juga mengejar pria itu layaknya ingin memangsa. 
Makhluk-makhluk itu begitu banyak, beberapa bahkan 
menggapainya hingga Brixton perlu menyingkirkan mereka. 


"Argh!" Brixton kaget, mereka menggigit! 


Sampai di terowongan sisi seberang, Brixton terhenti oleh 
mereka. Makhluk ini nyatanya cerdas, mereka mengepung 
menghalangi jalan keluar, dan Brixton mengeluarkan pistol. 
la ingin menembaki mereka tetapi bau di sekitarnya 
membuatnya menahan diri, percikan sedikit api bisa 
berbahaya, ia harus mencari jalan keluar lain. 


"Argh!" 


Digigiti makhluk kecil yang ia pastikan bermutasi itu, 
Brixton balik badan, berlari ke arah lain lagi. Ia harus bisa 
menyelamatkan diri dan juga menyelamatkan para warga di 
kota kecil ini, wabah ini harus dihentikan! 


Namun, sial, ia terkepung depan belakang. 


Sampai, matanya menatap ke samping, ada gorong-gorong 
lain di sana dan kelihatan aman karena tertutup pintu besi. 
Segera, Brixton membukanya cepat sebelum para koloni 
besar kecoa itu menerkam, dan menutup rapat pintunya. 


Napas Brixton terengah, tetapi tak terlalu lega karena 
merasa belum bebas dari teror. 


la lalu mengeluarkan walkie talkie, siap menghubungi pihak 
atasan, tetapi gilanya walkie talkienya rusak. Ada gigitan- 
gigitan makhluk kecil di sana, bahkan kala ia buka benda itu 
beberapa kecoa keluar, Brixton yang panik langsung 
membunuh mereka tanpa terkecuali. 


Napasnya semakin memburu. 


Beberapa alatnya pun rusak, dan tak lama kemudian 
senternya memadam. Segera Brixton membuka benda itu, 
mengeluarkan biang keladinya yang tidak lain dan tidak 
bukan adalah kecoa itu, dan membunuhnya. 


Penerangan semakin redup dan minim, tetapi Brixton 
memilih melangkah ke depan, berharap di ujung bukan para 
makhluk itu yang ia temukan. 


Menelan Sesuatu 


Dengan napas penuh teror, Brixton merangkak memasuki 
lorong itu, tak peduli keadaan lembab dingin dan basah 
dilewatinya dengan keempat alat gerak. Terus ke depan, 
mewanti-wanti tak ada mereka dan sepanjang jalan, 
memang tidak ada. 


la sempat bernapas lega akan hal itu. 


Sampai, ia ke ujung, menuju ke ruangan lapang yang ada di 
sana. Bukan karena Brixton tersesat, akan tetapi adalah .... 


Kaki Brixton tak sanggup lagi menopang badannya, ia 
terduduk begitu saja melihat koloni yang lebih besar dari di 
luar. Pasrah, tak lagi berdaya, beberapa kecoa bahkan 
hingga ke badannya tetapi ia tak peduli. 


la sudah tak peduli, dan mulai tertawa frustrasi. 


Bunyi retakan terdengar, Brixton menoleh ke arah sana 
bersama senter minimnya. Hanya untuk melihat sebuah 
kotak hitam besar yang dihinggapi banyak makhluk itu, 
yang mulai berterbangan menjauh. Ada sesuatu yang putih 
ingin keluar dari dalam sana. 


Bukan, itu bukan kotak, dan benda putih itu jelas .... 


Itu telur kecoa raksasa, dan nimfa kecoa yang berusaha 
keluar dari sana. Menetas. 


Brixton mundur, bertepatan senternya mulai berkedip. la 
segera memukul-mukul benda itu berharap tetap menyala 
tetapi faktanya kegelapan pasti di mana-mana. 


la buta, makhluk itu semakin banyak menghinggapi 
kulitnya, menggigit dan Brixton berteriak horor. 


Brixton berlari tanpa arah hingga terhalang karena 
menemukan dinding, dan ada pekikan tak manusia serta 
retakan yang terdengar. Apa itu? Apa itu nimfa yang sudah 
keluar seluruhnya? Brixton tak tahu ... ia ingin mencari jalan 
keluar. 


Lalu sesuatu menahan badannya, dingin, lembek, dan 
besar, agar berbulu. 


Itukah makhluk itu? 


Brixton terperangah, mundur beberapa langkah, ketika tiba- 
tiba sesuatu menyumpal mulutnya. 


"Hngghhhh ...." Sumpalan itu bergerak, menyerusup 
melewati tenggorokannya dengan mudah dengan badan 
lembek itu sekalipun amat besar. Terus masuk memenuhi 
badannya hingga Brixton tersungkur ke belakang, terbaring 
dengan badan mengejang dan mulut terbuka tak bisa 
melawan. 


Membiarkan benda bergerak itu masuk begitu saja, 
sepenuhnya dengan mudah dengan badannya yang seperti 
marshmellow. 


Memenuhi isi badannya .... 


Brixton memeluk diri sendiri usai makhluk apa pun itu 
sepenuhnya masuk, sakit bak ada kawat-kawat menjalar ke 
seluruh tubuhnya, hingga akhirnya ia berteriak sekencang- 
kencangnya, setelah itu tak sadarkan diri. 


Dan Brixton terbangun, dengan keadaan terengah serta 
basah kuyup dengan keringat dingin. Tubuhnya pucat 


seutuhnya dan ia menatap kiri dan kanan. la masih ada di 
ruangan itu bedanya ada beberapa cahaya yang muncul 
dari lubang khas pembuangan yang disertai tangga di sana. 


Tak ada yang mendengarnya kah malam itu? Tak ada yang 
mendengarnya? Brixton menggeleng, bingung, kepalanya 
pening bertanya-tanya apakah semua itu halusinasi? 


Tidak, terlalu nyata! 


Sial bagi pria itu, sekitarannya bersih tak bersisa apa pun, 
tidak bintik, kotak itu, atau hal lain. Bersih dari itu, meski 
tetap kotor. Brixton semakin pening karena hal tersebut. 
Terlebih melihat badannya sendiri yang baik-baik saja, 
tanpa jejak makhluk sialan itu, ia mengecek perutnya yang 
menelan sesuatu. Tak ada apa pun. 


Lalu, ia teringat barang-barangnya .... 
Semuanya hilang! 
"Shit!" 


Brixton sadar ia tetap harus melaporkan ini, jelas sekali 
kecoa-kecoa mutasi itu cerdas dan memainkan isi 
kepalanya. Segera dengan tangga yang ada Brixton naik, 
keluar dari kegelapan pasti dan siapa sangka .... 


la ada di jalan dalam hutan yang ditinggalkan. 


Brixton menatap sekitaran yang berhutan dengan heran, 
seperti pemukiman yang telah ditinggalkan, meski demikian 
ia tahu ia ada di mana hingga melangkah pasti menuju ke 
pinggir sungai dengan langkah tertatih. 


Ini jauh dari pemukiman .... 


Menyeberangi sungai, melewati hutan lain, tempat pertama 
yang Brixton temui adalah kantornya. Semua yang ada di 
sana heran melihat Brixton termasuk sang deputi muda 
Miles. 


"Brixton! Ada apa denganmu? Apa yang terjadi? Dari mana 
saja kau?" tanya pemuda tersebut bertubi. 


Brixton menariknya bersamanya sebelum akhirnya 
menghadap atasan mereka, menghempaskan tangan. 


"Aku tahu masalah besar yang menimpa kota kecil ini, kita 
semua harus mengungsi!" pekik Brixton, Miles menatap 
heran orang yang mengawasinya tersebut. 


Sang atasan, pria tua berkumis tebal mengangkat alisnya. 
"Huh?" 


Brixton melepaskan Miles, berdiri kemudian di ambang 
pintu, pun berteriak, "Kita harus mengungsikan seisi kota 
dari sini! Ada makhluk berbahaya ... makhluk yang menjadi 
penyebab kematian-kematian misterius akhir-akhir ini." 


Semua masih terheran. 
"Apa maksudmu Brixton?" Atasannya mendekatinya. 


"Aku bertemu mereka di gorong-gorong, mereka 
penyebabnya! Jejak bintik, bau tak sedap, itu mereka!" 
Brixton terus berkata. "Segerombolan kecoa mutan 
pembunuh." 


Mendengarnya, wajah kaget muncul dari mereka semua. 


"Aku benar, itu ... itu memang kecoa mutan!" Miles memekik 
kaget. 


Tidak Ada Yang Percaya 


Namun siapa sangka, tawalah yang menjadi tanggapan 
mereka, termasuk dari atasannya. 


"Brixton, tampaknya kau sudah terlalu tua dan lelah, 
beristirahatlah pulang atau mungkin pensiun!" Dengan 
tertawa, pria tua itu menepuk bahu Brixton. 


"Kalian tidak percaya padaku?" Brixton menggeleng tak 
terima. "Kalian harus percaya karena mereka memang ada! 
Buktinya aku kehilangan semua barang-barangku. Barang- 
barangku dirusak mereka dan semuanya hilang saat aku 
terbangun! Mereka kecoa mutan yang tidak biasa, mutasi 
membuat mereka cerdas, kalian harus percaya--" 


Tawa semakin keras. 


"Kau mungkin dirampok dan direcoki obat halusinasi, 
Uthman!" Brixton menajamkan mata. "Benar, kan?" 


Tanpa disangka, Brixton melepaskan pakaiannya. "Makhluk 
itu masuk ke tubuhku! Melalui mulut! Dan aku yakin ia 
masih ada di dalam tubuhku! Aku akan mengeceknya 
dengan MRI!" 


Semuanya masih tertawa. 


"Benar, makhluk itu masih di tubuhmu!" Salah seorang 
petugas menyindir. 


"Kalian ... benar-benar!" Lalu Brixton dengan frustrasi 
menatap atasannya. "Aku akan membawakan bukti, dan 
kuharap kalian percaya. Jangan halangi aku kareka aku 
sudah memiliki titik terang kasus ini. Aku akan ke rumah 
sakit!" 


"Mm-hm ... lakukanlah sesuka hatimu dan jangan lupa tes 
urine!" 


Brixton membalik mengabaikan mereka, Miles mengikuti si 
pria yang jadi bahan tertawaan dan kala di luar, Brixton 
memakai pakaiannya lalu berbalik. 


"Apa itu benar? Kecoa mutan? Di mana aku bisa 
melihatnya?" 


"Untuk kali ini, jangan ikuti aku!" Brixton menghela napas 
panjang. "Terlalu bahaya untuk anak muda sepertimu, dan 
lebih baik kau segera pergi dari kota ini!" 


Miles menggeleng. "Tidak, aku akan membantumu!" 
Brixton menatap ragu. 


"Bertahun-tahun bersama, kau tidak lihat potensiku?" Miles 
meninggikan suara. 


"Satu tahun. Aku mengawasimu baru satu tahun." 


"Tidak, lebih dari itu, bahkan sebelum aku menjadi deputi." 
Miles menggeleng. "Kau tahu betapa aku mengagumi 
hingga ikut terjun ke dunia sama?" 


Brixton mendengkus, ia menggigit bibir bawahnya. 


"Kumohon, biarkan aku menolongmu!" Pria muda itu 
meminta. "Aku bisa menjaga diriku sendiri, oke? Jika benar 
situasi separah itu, aku tak bisa membiarkan siapa pun 
terluka. Tidak kau, ataupun warga kota ini." 


Menghela napas, Brixton mengangguk. "Baiklah, tapi satu 
hal ... jaga jarak denganku!" 


Miles mengerutkan kening. 


"Aku mungkin tak merasakan apa-apa, tapi tampaknya .... 
aku akan berakhir sama dengan para korban mengetahui 
salah satu dari mereka masuk ke tubuhku." Mata Miles 
membulat sempurna. "Bantu aku selesaikan ini, dan jika aku 
tak selamat ... kuharap kau bisa selamat untuk menduduki 
kursiku." 


"Tidak!" Miles menggeleng keras. "Akan kupastikan kau 
baik-baik saja! Aku yakin itu." Keduanya bersitatap dalam 
diam, layaknya ayah dan anak. 


"Kita harus segera ke rumah sakit." 


